導讀:Zach Schwartz入學哥大三年後深感常春藤有難以想象的財富、特權、殘酷與壓力,身心靈皆被榨幹:“患抑郁很常見。” 當卓越成沒有靈魂的隨波逐流,名校與常春藤只不過是一條看似華麗而高級的生產流水線,成功不過是單一的模仿與覆制,而精英不過是操弄於欲望與貪婪之手。
文| 王敏俐
近日南方周末專文《精致的利己主義者和常春藤的綿羊》在網路上引起極大的關注和轉發。文中提到,曾在耶魯任教的威廉·德雷謝維奇在十年的教學觀察中,認識到美國名校出來的畢業生也不過是“優秀的綿羊”:一路過關斬將進入名校的他們,從小就是取悅老師和家長的高手。“別人對他們有什麽期待,他們就做什麽,而且一定能做好。層層過關的選拔制度,確保這些學生都是習慣性的成功者。”“不敢冒險,互相模仿。一群一群的都往同樣的方向走。這不就是綿羊嗎?”
“優秀的綿羊”與“精致的利己主義者”
無獨有偶,今年五月,一位名叫Zach Schwartz的移民學生發表了題為《去常春藤上學很差勁》的文章,身為哥倫比亞大學的學生,躊躇滿志進入常春藤盟校,入學三年後深深感受到常春藤有著難以想象的財富、特權、殘酷與壓力,身心靈皆被榨幹:“在常春藤,患上抑郁是很常態的現象。”“我看到很多學生進來,他們有令人驚訝的音樂才華,但是他們選擇了金融專業;我看到有學生想要成為宇航員,但依然放棄了這個想法選擇了金融專業。”“在常春藤,夢想在聲望和穩定面前是次要的。”
對名校與高材生發出警語,中外皆然。北京大學錢理群教授在《理想大學》專題研討會中一語道破:“我們的一些大學,包括北京大學,正在培養一些‘精致的利己主義者’,他們高智商,世俗,老到,善於表演,懂得配合,更善於利用體制達到自己的目的。這種人一旦掌握權力,比一般的貪官污吏危害更大。”
當我們把這些“優秀的綿羊”與中國名校中的被稱為“精致的利己主義者”的高材生做一個巧妙的對比之後,看到不論中外,這世代一批批最優秀的年輕人在各自的遊戲規則中,為著成為一個“成功者”而付出一切代價,甚至舍棄自我——他們或許在高中就自學完成大學的微積分或分子生物學、或許是冰球校隊的主力、或許說得一口流利的外語,在重重競爭中被保送至北大或獲得美國常春藤多所學校錄取,但是在剝開這些外在的出眾表現之後,其內里究竟是一種什麽樣的精神風貌?
“我始終記得當我走進哥倫比亞大學時的興奮。”Zach在他的文章中分享道:“在我大一新生培訓的時候,我們有一個關於‘來常春藤意味著什麽’的討論。最偉大的藝術家、政治家、科學家和企業家都曾走過這里的大廳。‘我們是精英。’有女孩說,‘我們不像其他人。’她指了指窗外的行人,‘我們將要改變世界。’”
剛從高中畢業的本科新鮮人,在大學里告別人生中最青澀的十幾歲,告別青少年時期的叛逆與任性,在這里將要重整自己的人生觀與價值觀,進入二十歲以後的人生階段。這四年的歲月如何度過,將影響著他們未來一生面對社會、職場與家庭的態度,成為未來整個世代的風向球。
單講究成功不計算靈魂成本
然而,人生最精華的這四年,許多看似最優秀丶最雄心勃勃的孩子們,卻在名校之中,用整個青春來演繹一群在成功、聲望與權力面前降服的溫馴小綿羊,一群精致的功利主義者,究竟這是他們的個人選擇,還是整個大時代的過錯?
“作為知識的創造者和存貯地,這些大學是成功的,但它們忘記了本科教育的基本任務是幫助十幾歲的人成長為二十幾歲的人,讓他們了解自我、探索自己生活的遠大目標,畢業時成為一個更加成熟的人。”曾在哈佛任教三十年的劉易斯在著作《沒有靈魂的卓越》中反思當今名校早已背離最起始的教育初衷。
“我認為學生是想讓自己的工作有意義的,他們想成為有職業素養的人,但問題是商學院總體來說沒有為學生提供將好的價值觀與他們未來的工作聯系起來的途徑。近幾十年商學院的宗旨已經在很大程度上背離了100多年前商學院創建時的使命。”哈佛商學院教授拉克什·庫拉納(Rakesh Khurana)反思道。
“結果是,許多學生不相信那些好的價值觀能夠在實際的工作中活出來,”庫拉納接著說,“他們認為,我上學的目的就是為了盡可能快地掙到盡可能多的錢,然後我才能回饋社會。這不是教育的目的,教育的目的是塑造有完整健全人格的公民。”“不讓學生看到將工作視為天職的可能,不讓學生認識到工作本身具有超出個人抱負和名利追求的意義,也就是斷絕了讓學生將自己的工作和生活與更大的人生目的聯結起來的可能性。”
當卓越成為沒有靈魂的隨波逐流,名校與常春藤只不過是一條看似華麗而高級的生產流水線,成功不過是單一的模仿與覆制,所謂精英也不過是同一模子刻成的玩偶,操弄於欲望與貪婪之手。
然而在整個單講究成功不計算靈魂成本的世代中,與其說是學校教育出了問題,倒不如說是整個世代出現了問題,學校不過是在順應趨勢的過程中尋找生存之道。
常春藤綿羊與平凡綿羊共有的掙紮
人類歷史中,沒有任何一個時代比現在更渴望速成與致富,在物欲橫流的今日,我們許多人都是利己主義者,都是隨著錢波逐流的綿羊,只不過成績更好背景更好一些的,就成為了更精致的利己主義者與常春藤的綿羊,不是嗎?我們都渴望自己離成功與財富更近一點,我們都恐懼渺小的自己,終將在物競天擇的流沙里被淘汰,以成功學攻略與心靈勵志雞湯作為饑渴靈魂的食物,茍延殘喘地活下來。
哥大高材生Zach或許道出了常春藤綿羊與平凡綿羊共有的無奈與掙紮:“相信我,常春藤的學生也和其他人一樣很困惑。這不是你可以放松和‘發現自我’的地方,因為如果你有那麽一刻停了下來,你就已經被別人甩在了身後。”當我們按著世界的標準去追逐成功時,我們也離上帝創造人類的初衷越來越遠,當我們敬拜成功與財富時,它們正像吸血蟲一樣,一點一點吸幹我們的喜樂、創造力與生命力。我們活的越來越不像人。
事實上,北美的第一所大學--哈佛大學,它的建立者是一群因著對信仰的執著而來到美洲的移民。這些人創立哈佛的意圖至今仍然鐫刻在哈佛中心校園門口的墻上:“在神讓我們安全抵達新英格蘭之後,我們建立家園、提供謀生必需品,設立方便地點好敬拜神,也組建公民政府;緊接著我們最渴望的事情之一就是推進學習,並使之延及後代;唯恐當我們的牧者歸於塵土時,留給眾教會的是一個沒有文化的牧養群體。”
也就是說,哈佛建立的初衷,並非是為了要培育出一批批優秀的綿羊,乃是要培育出一個一個的好牧人,在這個充滿試探、誘惑、危險與陷阱的世界中,訓練出警醒忠心的牧羊人,牧養每個世代不同的群眾,守護這個世代的心靈,帶領眾人避開幽暗之谷,走向上帝所應許的流奶與蜜之地。
聖經里說,好牧人為羊舍命。耶穌基督在世上做了最理想的典範。作為上帝的兒子,耶穌比任何人都有資格接受諸般榮華富貴與成功,他卻選擇醫治人身心靈的疾病、為他的門徒洗腳,為著人類的過犯死在十架上,在耶穌的眼中,真實的成功乃是一條犧牲舍己的窄路。
美國著名基督徒思想家葛尼斯在《一生的呼召》中說,當我們以自己最擅長的能力,來服事身旁有需要的人,使人在當中經歷到上帝的愛丶恩典與榮耀時,我們便能在一條看似黑暗、狹窄、暗眛不明的人生道路中,找到自己一生的天職與存在的意義。
“人若賺得全世界,賠上自己的生命,有什麽益處呢?” 當這世代最優秀的年輕人在各自的遊戲規則中,為著成為一個“成功者”而付出一切代價,甚至舍棄自我時,所賠上的是一生不可逆轉的青春與最寶貴的靈魂。
願我們放棄對金錢與財富的崇拜,回歸到上帝的面前,找到一生的天職與存在的意義。
原文首發於《境界》