分類: 母親作為一種文化符號

王敏俐

本文原刊於《舉目》官網言與思専欄2019.4.15

近日小說家阿耐的作品《都挺好》被搬上銀幕，以影視呈現於觀眾面前。這部戲劇以許多的篇幅來探討原生家庭，描述了一個過度強勢的母親、相對軟弱的父親在重男親女的文化中，如何對子女的性格、未來人生與進入婚姻之後的再生家庭等等，銘刻下不可磨滅的影響。在原著小說的結局中，主要人物蘇明玉默默地接受了原生家庭與生命的現狀。小說寫道：“亲情是捡不回来了，大家淡淡如水地交往吧，她不寄予厚望，也不恨之入骨，该怎么样就怎么样，她和石天冬幸福就行了。”

作家龍應台曾經在她的著作《目送》中如此說道：“我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。”在某種意義上，龍女士的敘述也許道出了父母看著子女一步步長大獨立的寂寞感。

但是，從更深的生命本質上來看，其實父母對子女生命所形塑的影響力，從來不曾遠離：我們在原生家庭中曾經被深愛過的痕跡，或是被冷漠忽視過的傷害；我們在原生家庭中因著父母的鼓勵與陪伴，被一步步建造起來安全感，或是在言語、肢體暴力中所累積下來的自我憎惡……父母在我們生命中的烙印，並不會隨著年齡的增長而漸漸褪去，反而，這一切的一切，都深深地走入了我們的靈魂之中，牽動著我們的喜怒哀樂。

“一切都挺好”，常常是掛在我們嘴邊的一句話，因我們不知道該如與人分享心靈最真實的景況。“都挺好”也常常成為我們在面對脆弱自我時的一道防衛。我們對原生家庭總是夾雜著愛與無奈、溫情與痛楚的矛盾情感。家對有些人來說，是一個溫暖的歸宿，讓他們找到自己的定位；對有些人卻常常成為了一個永無止盡的黑洞，時不時在暗夜中消耗著他們的情緒、心思、甚至是體力與財力。

帶著從原生家庭而來的愛與重擔成長起來的我，如今也成為了母親。我知道我所做的每一件事，也深深牽動著我孩子的未來，我有時會問自己，作為孩子們的“原生家庭”，我帶給孩子的，將會是祝福還是咒詛？

我並非出生自基督教家庭，所以對於如何按著神的心意來帶領我的孩子，常常感覺瞎子摸象，找不到拿捏育兒之道的方寸感。但是當我開始進入與孩子一起在家自學的旅程之後，神彷彿也為我開啟了一扇門：我看見許多敬虔愛主的父母，如何在溫柔與堅定之中，以聖經原則為真理，引導孩子的情感與意志，在這個過程中，他們也合宜地向孩子敞開、坦承生命的軟弱，坦承自己與孩子一樣是需要主恩饒恕的罪人，從而得以一個家為單位，與主同行、同蒙主恩。

在我所參加的自學團體中，有一個情緒較為敏感易怒，言語發展比同齡孩子稍微慢一點的孩子——Max。像Max這樣的孩子，可能在多數人的眼中，容易被貼上不討喜、易惹麻煩的標籤。但是在自學團體中，我看到這裡的父母們給Max的恩典與積極的鼓勵。當Max從衝動的情緒中安靜下來時，會有人堅定地對他說：“我看到你在學習控制你的情緒，你做的很好。”當Max情緒失控時（這顯然更為平常），我看到的是他母親的堅定與溫柔。

在自學團體與自學家庭中觀察與學習到的親職角色，給我許許多多的衝擊，讓我得以用新的眼光來思考原生家庭的議題。的確，原生家庭不需要完美無暇，需要的是夫妻之間、兩代之間有活潑而真實的關係，來一起面對人性的軟弱，彼此認罪、互相代求。當一個原生家庭願意打破自我防衛的高牆，在神面前、在最親密的愛人與子女面前，卸下“一切都挺好”武裝的面具時，我們才有可能一起來到神的面前，承認我們的無能為力，且仰望祂的醫治與恩典。

作為一個自學媽媽，我無法在孩子面前佯裝我生命“一切都挺好”，我的軟弱與失敗24小時地呈現在孩子們的面前。因此，我如何面對自己的軟弱與失敗，將深深地影響我孩子的靈性與他們未來的生命。這樣的看見，使我不得不更深地檢視自己的人生，與過往原生家庭在我生命中的烙印。

每當聖靈提醒我過往人生中所犯的罪與失敗，我知道是耶穌提醒我要回到過去的那個片刻，邀請耶穌的赦免與潔淨，讓生命中曾是敗筆的片刻，一個個轉換為神恩典與醫治的現場。當我把每一個在原生家庭中失落的人生片刻帶到主面前，才看見主的恩手一直都在，以馬內利的神在我原生家庭的斷垣殘壁中，依然不棄守，等候我以禱告與祂同工。

許多自學過來的家長都提醒我，在自學的過程中，最重要的是與孩子一起靈修讀經的時間。其實不管我們是否選擇在家自學，我們都可以在每一天分別出半個小時，與我們的孩子一起親近神。世世代代原生家庭的傷害與咒詛，許多時候是由於有罪有限的父母對自己與孩子有錯誤的期待，使孩子終身背負著無法滿足父母期待的重擔、挫折與傷害。但在一個有主同在的原生家庭裡，父母卻可以在神的恩典中，以神的話語提醒我們的孩子，上帝如何看他、愛他、與他同行，幫助我們的孩子了解自己在神國度中的角色與託付。

寫到最後，以我最近與孩子一起靈修的小故事來結尾。我是一個伶牙利嘴的人，以致於我容易使我的家人因我所說的話而受傷。最近我發現，我的老大也開始複製我的說話方式，來對待比他小3歲的弟弟。在禱告之中，我找到了一個機會，以箴言來和孩子討論言語的影響力。“良言如同蜂房，使心覺甘甜，使骨得醫治。”（《箴》16：24）在神的話中，我自己被提醒，我也提醒我的孩子，許多時候，我們的一句話可以使人得安慰，也可以使人感到被拒絕，因為聖經說，我們所說出來的話語是帶著影響力的，因此我們說的話應要用來建造別人、討神喜悅。

兒子聽我說完，若有所思。我看著他的雙眼，我為此感謝神，因為我有一個機會可以為著我曾說過的傷害言語，在神與兒子面前認罪；也有一個機會可以與我的孩子一起學習以愛的語言來發揮生命的影響力。我向主祈求，願我的生命可以在神、在孩子面前更真實敞開，卸下“都挺好”的堅硬外殼，讓主的靈、主的話語更新轉化我生命。

本文原刊於《舉目》官網言與思専欄2019.2.18

王敏俐

從孩子出生之後，我就非常好奇美國的在家自學系統。自學教育是體制學校教育之外，另一種學習的可能性。它指的是學童的父母選擇以家庭為中心的教育方式，配合網路、社區以及共學團體的資源，教養孩童閱讀、拼寫、寫作、數學、自然與社會科學等不同科目。

根據統計，2016年春季學期，在美國有超過兩百三十萬名學童（5-17歲）在家教育。父母選擇在家教育，多半是希望孩子可以有針對個人需要與進度的學習，同時加強全家人之間的關係與歸屬感，以及建造孩子的信仰與價值觀。（註1）

因著這份好奇，筆者拜訪了一些自學家庭的父母，聆聽他們在自學過程中的甘甜與挑戰。有的家庭，孩子成長茁壯，在信仰與學業中都有很好的果實；但是也有一些孩子，成長於自學的家庭，卻在成年之後走上一條崎嶇而孤獨之路。筆者認識一位在家教育孩子的母親，她有4個孩子，兩個是血緣親生，兩個是領養的孩子。她親生的長子在大學畢業之後遠離家人與朋友，成為一名街頭流浪者。

筆者問這位母親，“是否認為孩子的現狀與過去的自學經歷有關？”她說，“許多事情是我所不能控制的，但是我很感謝神，過去有一段時間可以陪他一起成長，我們全家都繼續為他禱告，相信神仍在他的生命中掌權。”

她的其他3個孩子，都在自學中有很好的果效。最小的仍在家自學，我問那位仍然在家的高中女孩，如何看自己的自學經歷？她說，她非常享受在家自學，如果讓她再選擇一次，她會依然選擇在家自學，因為這使她在學習中有更多的彈性、更多可以靈活運用、放在自己興趣發展上的時間。女孩說，她非常感謝母親願意委身在家和他們一起自學。

在美國，許多家長在孩子3歲之後會將在孩子送入學前班，5歲開始會進入公立小學附屬的幼兒園。許多自學團體的課程設計是從4歲或者5歲開始。當我的老大進入4歲的時候，我開始幫他尋找自學的團體與課程，後來，我們加入了一個古典教育的學習團體（Classical Conversations）。到目前為止，他已在家將近1年，我也正在思考與禱告，下一年度要繼續自學，還是讓他進入公立的幼兒園呢？

其實，從信仰的角度來看，不論是讓孩子在家自學，或者是進入公立學校體制、私立基督教學校體制，對整個家庭而言，都可以是在靈性上很美好的操練。在《創世紀》第五章中，記錄著從亞當到挪亞的族譜，除了記錄他們在世寄居的年日之外，在他們或精采或平凡的一生之中，聖經也留下了他們生兒養女的記錄。這一方面代表神為整個人類預備肉身彌賽亞的救贖心意，一方面也顯示出神何等看重在創造之始託付與人的使命：生養眾多，遍滿地面，治理這地。

現代自學運動起始於1970年代的美國，由教育理論學家John Holt發起。John Holt認為，學校制式化的教育侷限了教育的真實意義：“如果我們認為，我們可以設置一個地方，讓孩子與生活的其他部分隔絕，除了學習之外什麼都不做，那真是荒謬至極的點子。”（註2）70年代自學教育領袖著重於將孩童從制式的常規學制中解放出來，鼓勵他們有更多的時間與空間，來發展與培養個體的興趣。

進入80年代之後，自學運動融入了社會改革與基督教信仰深耕的元素，自學運動領袖更多的是希望藉著在家中的自學，來轉化社會與文化，使美國這個國家可以更深地連結於基督教信仰。

因此，自學運動70年代著重的是解放學童，80年代後則更多將焦點集中於找到合適的方法培養訓練孩童，將基督教信仰根植於教育之中。

自學教育與否，沒有絕對的好壞，端看神給每個家庭與母親的不同呼召，因為上帝為每一個母親所預備的道路與計畫都是獨一無二的。拿我自己的例子來說，在過去的人生裡，全職媽媽從來不是我人生目標的一部分，委身於自學更是天方夜譚。但是上帝一步步的帶領非常奇妙，祂首先是呼召了我專注於母親的職分，因我們這個世代需要有願意委身在家庭中陪伴孩子成長的母親；而後，神在我心中放下一份好奇：為什麼有些家庭選擇自學，他們的家庭生活與全家人的關係、互動又是如何？於是，帶著這份好奇，我開始了我的自學媽媽探索之旅。

有趣的是，自學一開始，我便發現，與孩子的衝突變多了！並不是因為孩子或我性情劇變，而是因為在家自學，和孩子有更多時間相處的緣故。而且我發現，在自學的第一年，最主要的是鍛鍊母親帶領孩子自學的”肌肉”，我所學習的眾多課題之一是“chose the right battle”，即面對孩子時，選擇在何事上堅持、何事上放鬆。

有的時候孩子固執不吃不喜歡的食物，媽媽可以放過；有的時候孩子扭來扭去坐沒坐相，媽媽可以睜一只眼閉一只眼；有的時候家裡被搞得一團亂，媽媽可以視而不見；但是當孩子態度輕浮、學習時沒有感恩的心、不願意以愛來面對手足時，我就會和孩子較真。

可以想見，如果一個有完美主義傾向、執著的媽媽24小時和自己的孩子綁在一起，生活會是多麼不容易。一般而言，自學媽媽最初總帶著美好的盼望，想把孩子“調教”成自己心目中的理想型。但事實是，我們可以引導和陪伴我們的孩子，卻不能去控制我們的孩子。選擇在最重要的事上堅持，在次要的事上放鬆，是我們給自己控制欲的一條界線，也是自學媽媽在神面前非常珍貴的屬靈操練。篇幅有限，盼望未來有機會寫下在其中的更多領受。

有人聽到我嘗試走自學之路，常常會問，你打算自學多久？會一直到高中畢業嗎？其實，在自學的每一天，多數自學媽媽們都會認真地思考與評估，到底什麼樣的方式最適合自己的孩子、最適合這個家庭目前的生命季節，因為我們比任何一個人都更想讓孩子接受對他最合適的教育與成長方式。自學的生活，許多時候是在平凡而重複的學習中度過，但是每一段可以和孩子共處、分享心事、共同面對挑戰與挫折的時光，都是那麼珍貴且無可取代。

註：

1、https://www.nheri.org/research-facts-on-homeschooling/ 

2、https://www.johnholtgws.com/who-was-john-holt/